最后,我介绍一种流水线生产微型小说的方法,不同于阅读题里那种换皮流水线,算是我个人摸索过程中的一点心得。按照这种写法可以较快地创作出数量可观的微型小说,质量因人而异,但一般也都能达到及格线上下。自然,写作的核心是意境,如果追求质量可以根据自己的能力适当设计剧情和人物。意境核心的重中之重是描写,而描写对象的选取也大有讲究。作者在写作之前应先确定自己想描绘怎样的意境,是华丽的自然图景,还是繁杂的社会图景,还是其他。有些描写对象本身就带有属于它们自己的意境或象征意义,比如星空的深邃悠远、酒场的纷乱喧嚷、交通工具象征旅途、城市象征发展与进步,等等。除此之外,因为这种写法的主体是描写,所以描写的多样化也是一个重要的点。以拙作《黄昏酒场的宿醉者》为例,摘录如下:

梅莉将杯中的啤酒一饮而尽,示意服务员再次满上。

她此时正独自一人坐在黄昏酒场的一角,眼神迷离地看着面前恣肆的酒池肉林。从接近六十度的白酒到小孩子都能喝的气泡酒,在这个酒场中应有尽有。空气中弥漫着浓烈的酒香,数不清的酒豪正开怀畅饮。他们中有长得像一个酒桶,也可以容下一桶酒的中年人,也有体型瘦小却能面不改色闷完一斤白酒的大学生。总之,梅莉是最不起眼的一个。在这个世界,没有比美食和美酒更有意义的事物。

梅莉把酒杯凑在嘴边,只喝了一半就放了下来。冰凉的啤酒让她胃部一阵痉挛,酒气几乎从她的眼中涌出。梅莉的酒量还算不错,至少每次都是她把莲子扛回家。

……

一阵短暂的眩晕感向她袭来,不过也只有一瞬间。在那一小段意识的空白后,梅莉发现自己竟然能保留一定自我。酒场正中央是一个身材娇小的女白领,她一只脚踏在桌上,高举着酒杯,神情就像君临世界顶点的王者。可能也确实如此。

……

伊佐美走到吧台前,拿了一只大口杯。她往杯中倒了三分之一的白兰地,又加了一些奇怪的液体。

“请。”她将那半杯棕黄色的液体递给梅莉。

梅莉接过酒杯,闭上双眼一饮而尽。

这杯酒精突破了她的临界值,她的意识渐渐在无尽的纷乱中消散。梅莉的胸中仿佛有一团火焰在燃烧。眼前的黄昏酒场已然变成传说中流淌着蜜与奶的迦南圣地,杯中晶莹的液体不是酒,而是无数个太阳;空气中弥漫着的不是酒气,而是最上等的龙涎香。她的耳边响起奎师那的歌声,她的身边拂过艾俄罗斯的微风。然后她看见了她,她是酒的神明。

“‘永恒在我们的嘴角唇边’。”木花咲耶姬低语道。在失去意识的那一刻,梅莉觉得,如果一直这样也挺好。

……

全文刚过一千字,就几乎把我叫得出来的描写用了个遍,原本“喝酒劝酒醉酒醒酒”的单薄故事也因此有所增色。顺便提一句,群像描写真的是一种很好用的手法,操作难度低,效果也不错,推荐在描绘人物时适当使用。

这篇作品在我的量产微型小说中处于优秀之列,实际上这种写法也写不出太差的作品,再不济也是中庸之作。还有一点很重要,这条流水线生产的微型小说几乎不会浪费灵感,新人作者可以借此锻炼笔力。不过有一点需要注意,这种写法有一个不可忽视的缺点,按照我的个人经历来看,它是的的确确可以影响到我的短篇小说写作的。有一段时间,我全部的文学创作只有此类微型小说,那之后我的短篇小说也不可避免地沾染上了华而不实的过度描写和人物剧情的极端淡化,我为此付出了很多才从中剥离。因此,这类微型小说只适合作为描写的训练营,它不是文学的正道,毕竟我已经身体力行走过这条歪路了。